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Espiritualidad en el claustro novohispano del
siglo XVII

Asunción Lavrin
University of Arizona at Tempe

Observancia y espiritualidad son dos términos inseparables en el
análisis de la vida conventual y de su expresión a través de la
escritura. Ambos términos son complementarios: no hay espiritualidad
sin observancia o viceversa. Pero cada uno tiene su territorio. Entiendo
la observancia como la disciplina que obligaba a la religiosa a ajustarse
a las reglas de la orden en la vida diaria, cotidiana o espiritual, así
como las formas de expresar la fe a través de acciones canónicamente
ortodoxas y asequibles a todos los creyentes. La regla conventual es
un elemento estático que se activa con la dinámica de la espiritualidad,
que es un elemento estético y eminentemente intelectual. A través de
la espiritualidad se establece el diálogo del individuo consigo mismo
respecto a su fe y con Dios respecto a la salvación de su alma. La
espiritualidad se expresa a través de símbolos compartidos por todos
aquellos que viven dentro de la vida religiosa y que forman el imaginario
de una época. El mensaje espiritual se puede encontrar en la escritura
dedicada a los/las religiosas o en la que emana de sus mismas plumas en
forma de autobiografía o devocionario. También se expresa en las artes
plásticas y la música. En último extremo, lo buscamos en la teología,
cuyos cánones cambian lentamente, pero que se ajustan y asimismo
ajustan todas las formas de la espiritualidad.

Aquí me propongo estudiar algunas de las expresiones de espiritualidad
y observancia en los conventos novohispanos de monjas a través de
algunas de las obras escritas por las religiosas y para las religiosas. El
significado de la literatura conventual, clave de la rica y compleja gama
de valores que se escondía tras los muros del convento, apenas se ha
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156 Colonial Latin American Review, Vol. 4, No. 2, 1995

comenzado a estudiar. Hubo en el siglo diecisiete una extraordinaria
voluntad de crear un canon de espiritualidad tanto para las enclaustradas
como para los lectores creyentes, y de cuya tarea se encargaron los
cronistas o biógrafos hombres que escribieron vidas, devocionarios,
exempla de pedagogía moral y formularios de conducta religiosa.

Para acercarnos a estas fuentes es necesario apercibirnos de que en el
siglo diecisiete la escritura femenina conventual, con pocas excepciones,
fue podada, escondida, subvertida, plagiada y olvidada.1 La única
religiosa que recibió la adulación, los beneficios y las críticas de la fama
durante su vida fue Sor Juana Inés de la Cruz. No es hasta el siglo
dieciocho que la escritora conventual superó las trabas intelectuales que
se les impusieron y a las que se sometieron sus antecesoras, y logró salir a
la luz bajo su propio nombre. De ellas, la más notable fue Sor María Anna
Águeda de San Ignacio, del convento de dominicas recoletas de Santa
Rosa de Puebla, cuyas obras fueron costeadas por el obispo Domingo
Pantaleón Alvarez de Abreu.2 La suerte que corrieron los escritos
femeninos no fue óbice para que muchas de las religiosas fueran bien
conocidas y veneradas. La piedad y la intelectualidad de las monjas del
siglo diecisiete tuvieron su modo propio de circular. La palabra repetida
en la oralidad popular fue uno de esos medios. La conversaciones de
legos y religiosos en los locutorios de monjas fueron más que simples
"relajaciones" del estado. Cumplieron el objetivo de divulgar lo que
ocurría adentro y dar cuenta del "siglo" a las enclaustradas reforzando
la imagen del convento como centro de espiritualidad. Los sermones
fúnebres y de profesión se encargaban de perfilar los valores espirituales
de las profesas e impartir lecciones de ejemplaridad a los feligreses.
La circulación en forma manuscrita se ampliaba en ocasiones con la
circulación de villancicos (como los de Sor Juana) y de devocionarios,
como el que Pedro Salmerón dice escribió su biografiada Sor Isabel
de la Encarnación, carmelita poblana. Lo describe como un librito de
meditaciones sobre la pasión de Jesucristo que otras religiosas releían
(1675, 80).

Estos medios de circulación no alteraron el hecho de que la escritura
misma sufrió una regulación muy efectiva. Hasta ahora se han
descubierto pocos textos íntegros de mano de mujer en el siglo diecisiete.
Uno de los más notables son las múltiples autobiografías de la carmelita
poblana, Sor María de San José que esperó tres siglos para ser estudiada
por Kathleen Myers (1993). Sigüenza y Góngora reproduce íntegramente
una autobiografía de Sor Inés de la Cruz en su Parayso Occidental (1683,
ff. 129-52v). De otro modo, lo más frecuente fue copiar literalmente
pasajes de muchas autobiografías de lo que se encargaban los autores de
las crónicas de las órdenes, o de las biografías de religiosas ejemplares
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Espiritualidad en el claustro novohispano del siglo XVII 157

publicadas en ese siglo (Sigüenza y Góngora 1683; Lavrin 1993; Muriel
1994).3 La justificación de esa obra de "re-escritura" y reinterpretación de
un texto original estuvo en la aceptación de la noción de la superioridad
intelectual del hombre frente al producto falto de "erudición" y pulimiento
de las mujeres, quienes, en su mayoría, carecían de educación formal y
sufrían el correspondiente diminutio en autoridad. El que las hubiera
perfectamente educadas y escritoras de méritos no cambió en nada la
situación aplicable a todas. En algunos casos se pondera el valor de su
escritura, pero el elogio casi siempre se le adjudica por ser fuente de
información verídica y original de la monja, no como exponente de una
expresión estética.

Dada esta situación, el problema de la autoridad de las fuentes como
representantes de la visión femenina es espinoso. Al asignarse a los
hombres la escritura oficial e impresa, quien se acerque a las fuentes de
la espiritualidad en el siglo diecisiete, tiene que aceptar la opaquez de
la presencia de la mujer. A pesar de citas extensas, siempre será difícil
(aunque no imposible) delinear un perfil adecuado de la mujer como
sujeto de sí misma o como intérprete de la espiritualidad mientras no se
descubran o publiquen los textos originales. A pesar de este caveat, aun
las fuentes manejadas por hombres retienen su validez para el estudio del
papel de la mujer en la construcción de la espiritualidad, y su relación
con los que dominaban ese proceso.

Los géneros que las monjas cultivaron con más frecuencia fueron
el de la autobiografía espiritual y el de la biografía. El primero fue
casi siempre el producto de la presión del confesor para conocer las
interioridades espirituales de sus discípulas y prevenir la heterodoxia.
Este fue un género excepcional (escrito a veces en forma de "cartas").
La biografía se escribió como elogio, ejemplo e inspiración, y cuando
se escribieron de mano de las religiosas mismas sirvieron de apoyo
documental para las biografías escritas por los hombres. Este tipo de
escritura no tenía por objeto publicarse, perteneciendo a la privacidad de
una cuasi-confesión. Otra forma de expresión fue el teatro religioso o
los textos para pequeñas representaciones edificantes dentro del claustro,
y la poesía devota.4 De nuevo sobresale el hecho de que los textos mejor
conocidos son los de Sor Juana Inés de la Cruz, quedando el resto de las
autoras muy olvidado. Otro de los géneros que contó con el apoyo de la
Iglesia fue el del ejercicio espiritual, escritura de devoción y educación,
y uno de los pocos del cual contamos con autoría conocida para el siglo
diecisiete.
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Ejercicios espirituales

Un elemento clave de la religiosidad colonial barroca, complemento de
la oración, fueron los ejercicios espirituales, combinaciones de oración
y examen de asuntos de la fe que re-ordenaban la voluntad y el
entendimiento del feligrés y creyente hacia la contemplación de Dios.
El más notable cultivador de este género en el siglo dieciséis fue San
Ignacio de Loyola. Los ejercicios ignacianos son una compleja estructura
de visualización de las etapas de la vida de Jesucristo, volición del
bien, introspección, oración y reglamentación de la vida (San Ignacio
de Loyola 1986). Su formulación sufrió variaciones y adaptaciones a
las circunstancias de otras órdenes, pero siempre fue el modelo preferido
por quienes escribieron otros ejercicios. En la Nueva España del siglo
diecisiete y principios del dieciocho se escribieron varias obras de carácter
pedagógico para la instrucción de religiosas, y las mejor conocidas son
de mano masculina, siendo las de más relevancia para el estudioso de Sor
Juana Inés de la Cruz, las que escribió Antonio Núñez, S.J., su director
espiritual, y que se imprimieron después de la muerte del sacerdote
(Andrés de Borda 1708;-Francisco José La Vega y Mendoza 1726; Martín
de Vallaría 1728; Antonio Núñez de Miranda 1708, 1710, 1712). La
escritura de ejercicios de devoción no estuvo vedada a la mujer ni antes
ni después del Concilio de Trento siempre y cuando fueran estrictamente
ortodoxos. Aunque es de suponer que algunas monjas del siglo diecisiete
hayan escrito ejercicios espirituales, no creo que se publicara ninguno,
excepto los dos asignados a Sor Juana, que primero circularon en forma
manuscrita como tantos otros de sus hermanas en religión.

Sor Juana conocía bien el estilo y el propósito de los ejercicios,
y lo que desconocemos es si éstos fueron a pedido de alguna otra
monja o amiga dentro del convento, o producto de su propia iniciativa.
Los "Ejercicios devotos para los nueve días de la Encarnación" y los
"Ofrecimientos para el santo Rosario de Quince Misterios que se ha
de rezar el día de los Dolores de Nuestra Señora la Virgen María" de
acuerdo con lo que dice Sor Juana en su Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz, "se imprimieron con gusto mío por la pública devoción, pero
sin mi nombre" (Cruz 1969, 995; Muriel 1994; Sabat de Rivers 1992,
257-82). De hecho para 1691, según la autora, ya sólo le quedaba un
ejemplar de los "Ofrecimientos". No hay duda de que estos ejercicios
representan modos de devoción y expresiones de espiritualidad reinante
en los claustros de su época, y de Sor Juana como monja. Ambas piezas
podían ser seguidas por religiosas y laicos, lo que indica que Sor Juana,
al igual que otras monjas, asumía un papel pedagógico y religioso que
iba más allá de los muros de San Jerónimo. Dado que los "Ejercicios
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de la Encarnación" han sido estudiados por Sabat de Rivers y Muriel,
no me detendré en ellos. Cabe apuntar, sin embargo, que Sor Juana
prescribe una práctica que duraría nueve días comenzando el 16 de marzo.
Muriel dice que Sor Juana siguió como modelo a Sor María Agreda de
Jesús en su Mística Ciudad de Dios, que es una biografía de la Virgen
María (Muriel 1994, 223). Cada día se realizaría un "ofrecimiento" o
súplica a María, y una meditación. Los ofrecimientos semejan oraciones
dirigidas a María exaltando sus virtudes y pidiendo su protección o
intercesión. Las meditaciones son de tono pedagógico y explican la
relación de María con el universo creado por Dios, su papel dentro del
dogma cristiano durante los primeros siete días, y la jerarquía de los
ángeles para el octavo y noveno, estableciendo la autoridad de María
sobre todos. Los ejercicios consisten en lecturas de salmos, oración,
confesión (para el noveno día), y actos de penitencia como ayunos y
disciplinas. Para los laicos que no sabían latín, se sustituían lecturas y
devociones en romance, más asequibles a su educación.

Sor Juana fue muy devota de la Virgen María, ("que no sé qué se
tiene el que en tratando de María Santísima se enciende el corazón más
helado" [Cruz 1969, 996]). Estas obras encajan perfectamente dentro de
lo que fue su devocionario mariano. La representa en estos ejercicios
con una autoridad espiritual que sólo reconocía la superior de Dios, y
con las virtudes que tradicionalmente se le han reconocido a María, como
las de ser madre y virgen, pero añade otras muy suyas y que encuentran
eco en los varios villancicos que dedicó a la Inmaculada Concepción y la
Encarnación. María es criadora de quien la crió, recipiente contenedor de
lo inmenso, sustentadora de lo que sustenta al universo, y custodiadora
de la divinidad. En la oposición de tales virtudes retrata el gusto barroco
por la tensión de contrarios y la paradoja iconográfica, pero, al mismo
tiempo, expresa una interpretación muy propia, otorgándole a la Virgen
una suma de valores emblemáticos de una perfección completa.

El "Ofrecimiento para el Santo Rosario para rezarse el Día de los
Dolores" refleja la espiritualidad barroca mejor que los "Ejercicios de la
Encarnación". En las meditaciones sobre quince momentos claves en la
pasión de Cristo y su impacto sobre la Virgen hay un paralelismo entre la
idea central de cada misterio y la expresión de dolor ante el espectáculo
del sufrimiento de su madre. Así, ante la crucifixión se ruega mantener
al creyente "clavado a los preceptos de Cristo para obtener la libertad
del Cielo en vuestra Compañía" (Cruz 1969, 1017-23). Ante la afrentosa
situación de ser elevado en la cruz, se ruega sean levantadas las almas
para ser después exaltadas a la gloria. Ante la humillación de la hiél
y el vinagre se pide a la Virgen dar a las almas amor para tolerar las
amarguras de la vida con "los dulces alimentos de la gracia".
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Cada meditación comienza con una solemne salutación a María
y los superlativos de su dolor: "Oh, madre desconsoladísima" o
"dolorosísima", "solísima" y "desamparadísima". El dolor de la Virgen
se pinta con un pincel cargado de frases como "yerto y desfigurado
cuerpo", "delicadísimo y atormentadísimo cuerpo", "indecible dolor y el
atrocísimo cuchillo que penetró vuestra angustiada alma . . .", "puñales
que han herido y penetrado vuestro corazón en sus afrentas y dolores",
"inhumanos verdugos". María es el centro del drama. Cristo, ya
muerto, pasa a un segundo plano y deja de ser sujeto y centro de la
devoción. María es ahora el blanco de la apostasía y el abuso, lo que
hace crecer su figura con el desfiguramiento de la expresión hiperbólica,
y la convierten en la mujer fuerte con una infinita capacidad para sufrir
y modelo de la humanidad que padece. Como apunta Sabat de Rivers,
para Sor Juana, María representa asimismo el género femenino. Como
tal, la capacidad femenina de sufrir establece un prototipo para todas
las mujeres, especialmente válido para las religiosas cuya indoctrinación
durante ese siglo y el siguiente prescribía la aceptación de la vida en el
claustro como un sacrificio perenne, representado por la metáfora de la
crucifixión.

Para hacer una comparación con otra obra similar hay que avanzar
hasta el siglo dieciocho. La Subida al Monte de Mirra (1747) de Sor
María de Santa Clara se presta bien para este propósito. Unos 54 años
separan ambos modelos de devoción. En oposición a la mariología de
Sor Juana, Subida al Monte de Mirra propone el culto del Corazón de
Jesús, una devoción originada en Francia a principios del siglo diecisiete
y que se celebraría después de la octava de Corpus Christi. Una de
las más importantes de la devoción barroca, la devoción al corazón de
Jesús significó una alternativa al popular culto de Cristo crucificado. El
corazón se vio siempre como el centro de la vida afectiva, y es hacia
el corazón del creyente a donde se dirigen los afectos de Cristo y se
experimentan experiencias extraordinarias.

En Subida al Monte de Mirra, Sor María de Santa Clara usa este
símbolo de espiritualidad para escribir un devocionario que fijó el culto
a la observancia diaria. Prescribió ejercicios diarios que toman en
consideración la ocupación y tiempo de los devotos, siguiendo la ruta
pedagógica-religiosa de este género. A los muy ocupados, aconseja
ofrecer al corazón de Cristo todos los pensamientos, obras y trabajos al
comienzo del día. Encomendarse a su protección invocando su presencia
es ya de sí un importante acto de piedad y devoción. A las personas
muy ocupadas les bastaba ofrecer el quehacer diario al corazón y ejercer
control sobre sus flaquezas humanas, rezando el rosario si le era posible.
A las personas menos ocupadas se les imponía oír misa, rezar el rosario
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y una estación mayor. Aquellas "dichosas que vivían dedicadas al culto
y servicio del Señor" podían, con permiso de su confesor, ofrecer todos
sus ejercicios espirituales al corazón de Jesús.

Los ejercicios consistían en una hora de oración y una serie de puntos
de meditación sobre los sufrimientos del corazón de Jesús por causa de
nosotros y nuestra mala correspondencia; sobre los ultrajes recibidos de
Judas y otros a quienes había beneficiado; sobre el dolor de Cristo ante la
ingratitud tanto de sus amigos y discípulos como la de todos los malos.
También se meditaba sobre la pasión de Cristo y los padecimientos de
su corazón durante la misma. El dolor es el centro de la devoción. A las
religiosas les incumbía más que a nadie los sufrimientos de su Esposo,
que iban a llorar e imitar a través de toda su vida en el claustro. A pesar
de haber sido escrito a mitad del siglo dieciocho vemos muchos rasgos
de la espiritualidad del siglo anterior. Se persigue aun la meditación
sobre el sufrimiento de Jesús y la voluntad de imitarlo en su pasión. Lo
que está ausente son las disciplinas. La devoción del corazón de Jesús
presentada en Subida al Monte de Mirra no necesita del derrame de
sangre, mientras que los ejercicios de Sor Juana siguen el espíritu de
su siglo en cuanto a requerir un mínimo de castigo corporal y de dolor
físico como contrapunto de la ofrenda espiritual. Estos dos ejemplos de
"Ejercicios Espirituales" son sólo un fragmento de lo que fue un extenso
repertorio de temas de devoción espiritual. Veamos algunos de ellos para
situarnos dentro de ese rico imaginario barroco que nutrió la espiritualidad
que compartió Sor Juana con las religiosas de su tiempo.

El corazón de Jesús

El corazón de Jesús, como objeto de visiones y culto de las religiosas
novohispanas comenzó a principios del siglo diecisiete. De Sor Beatriz
de los Reyes, carmelita poblana que murió en 1608, cuenta el cronista
Fray Agustín de la Madre de Dios, que Dios quiso regalarla con "un
regalo muy tierno" y le permitió ver sobre su cabeza "el corazón de
Cristo, nuestro bien, vertiendo abundante sangre . . .". Fray Agustín
recordaba a sus lectores que Cristo había prometido la visión de Dios a
los corazones castos, y que en un corazón limpio se deposita Dios, según
algunos de los Padres de la Iglesia (Madre de Dios 1984, 199, 306). Así,
el culto del corazón de Jesús se hizo extensivo a los corazones de los
santos y aun da pie para algunas devociones muy especiales, como la
que instituyó el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz.

Las carmelitas de Puebla tenían una "reliquia del corazón de esta
Virgen [Santa Teresa]" en la cual en 1618 una monja tuvo la visión del
rostro de Santa Teresa. La visión se repitió con el resto de la comunidad,
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que logró también ver el rostro de Jesucristo ensangrentado y alterado
como durante los sufrimientos de su pasión, la Virgen con Dios-Niño,
la Virgen de la Concepción, y otras santas de la orden (Madre de Dios
1984, 299-302). Esta reliquia se hizo famosa por ofrecer toda clase
de espectáculos a distintas religiosas, meticulosamente descritas por el
historiador de la orden con los más vividos colores y expresiones, y que
hacían hincapié en la tridimensionalidad de las visiones. Las visiones no
eran meros pinceles, (representaciones planas) sino esculturas de medio
bulto en forma de sellos. A través de las visiones, que se describen
como "ventanas al cielo", el convento realzó su prestigio como centro
de espiritualidad. Si bien en su obra Fray Agustín resalta la piedad y
ejemplaridad de varias religiosas escogidas, esta revelación de la reliquia
hizo de todo el convento un centro de santidad en el que todos sus
miembros participaban del favor divino. No sabemos si el corazón de
Jesús tuvo alguna cultivadora en San Jerónimo, pero anotemos que en la
portada del libro de fundación del convento de San Jerónimo una de las
dos monjas representadas de rodillas ante el emblema de la Eucaristía
sostiene en sus manos un corazón en llamas, símbolo del amor divino
(Tapia Méndez 1993, 191).

El culto del corazón de Jesús impulsó actos de devoción muy
personales y muy emotivos como el que ejecutó el bien conocido obispo
de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz. Aparte de amigo y censor
de Sor Juana, Fernández de Santa Cruz fue un prelado al parecer muy
enamorado del concepto de la educación y recogimiento de la mujer.
Su labor como promotor de colegios de niñas y de las fundación de
dos monasterios es bien conocida (Gómez de la Parra 1992, 317, 335,
349-53, 370; AGÍ, México, Leg. 829, [1696-1724]). El obispo hizo
donación de su corazón a las religiosas de Santa Ménica, cuya fundación
había promovido, y quienes lo guardaron como reliquia. En un retrato
del obispo se le presenta sosteniendo su corazón en la mano izquierda,
con una espiral ascendente de palabras entre el corazón y los labios, que
representaba su última voluntad: "Hijas, rogad a Dios por quien os dio
su corazón". Fernández de Santa Cruz deseaba recibir las oraciones de
súplica de las mónicas para ayudarlo a salir del purgatorio. Una de las
devociones más arraigadas entre las religiosas coloniales fue la de rogar
por las almas del purgatorio, de quienes se erigieron en intercesoras. En
recompensa, prometía Fernández de Santa Cruz a las mónicas que, una
vez en el Cielo, rogaría él por la "vigorosa observancia de esa casa"
(Tapia Méndez 1993, 229). Oración, purgatorio y observancia, tres
palabras claves en el discurso religioso del siglo diecisiete se unen al
esquema emblemático del corazón, símbolo de la elección de amor que
hizo el obispo con "sus" monjas de Santa Mónica.
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Los escritos de Santa Teresa y sus experiencias de transverberación,
canonizaron el corazón como un lugar privilegiado en la espiritualidad
claustral. El culto del corazón de Jesús expande las fronteras de la
devoción. De un símbolo de la humillación y sufrimiento de Cristo, la
cruz, se pasa a otro que expresa una enorme fuente de vitalidad, capaz
de sentir tanto amor como dolor. De hecho, el culto al corazón de
Jesús permite que la religiosa experimente en el suyo propio intensos
sentimientos religiosos y que además identifique su corazón como objeto
del amor de Cristo. En el siglo dieciocho, Sor Sebastiana Josepha de
la Santísima Trinidad, contemporánea de Sor María de Santa Clara,
experimentó opresiones del corazón ante el sufrimiento de Dios ("me
revienta el corazón"), o ensanchamientos del mismo órgano cuando
recibía las dádivas del Señor. Sor Sebastiana también tuvo una visión
interior de Jesucristo y María en la cual su corazón jugó un papel clave.
Escribió que había experimentado una visión de su corazón como "una
grande bola toda guarnecida de oro muy fino y resplandeciente que
tenía muy ricas piedras, que brillaban con grande hermosura, y luz muy
diferente todo a lo de por acá . . .". Cristo tomó su corazón entre sus
manos en un gesto de amor y de gracia, mientras ella pedía se lo diera a
su madre (María) para que lo perfeccionara y fuera digno de su Majestad
(Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, sin fecha, ff. 59, 95,
169, 225-26, 238, 331). Otras religiosas del siglo diecisiete también
experimentaron sensaciones especiales de comunicación con Cristo en
su corazón. Como retribución de una vida dedicada a su Esposo, se
escribió que la carmelita poblana Sor Isabel de la Encarnación tuvo varios
momentos privilegiados en los cuales su corazón sirvió de reclinatorio
para Jesús. Antes de su muerte se le permitió experimentar a Cristo "en su
corazón en forma de hermosísimo Cordero, que excitaba tal incendio de
amor en su pecho, que brotaban a lo exterior las centellas en ferventísimos
afectos . . ." (Gómez de la Parra 1992, 455, 471).

Devoción de Cristo crucificado

La pasión de Cristo fue uno de los aspectos más importantes del
devocionario de la espiritualidad barroca. La crucifixión y la redención
de la humanidad a través del sacrificio de Jesucristo fue un tópico de
la espiritualidad ya firmemente establecido en la Edad Media, cuando
místicas como Juliana de Norwick lo hicieron uno de los temas más
importantes de sus meditaciones (Beer 1992, 141-43). Después de la
Reforma, la crucifixión se discutió tanto por Lutero como por la iglesia
de la Contrarreforma como base de la fe cristiana (Pelikan 1985, 155-
67). Las fuentes novohispanas presentan la crucifixión como un símbolo
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del verdadero sentido de la vida religiosa. "Abrazarse" a la cruz es el
supremo sacrificio de la profesa, quien debe entrar en el claustro con
esa visión. Ya los modelos de espiritualidad españoles establecieron esa
metáfora. Así, en la vida de Sor María de Jesús de Agreda, se dice que
cuando entró en religión llegó un momento de perfección en el cual con
el apoyo divino "era todo su exercio [sic] purgar sus culpas, purificar
sentidos, y potencias, abrazándose con la Cruz en cuantas asperezas, y
penitencias le permitía la obediencia" (Ximénez Samaniego 1755, 47).
La crucifixión era símbolo del dolor, la penitencia, el sufrimiento y
la aspiración de toda religiosa sería la de recrearla en su propia vida.
Para Sor Mariana Leocadia [Guzman, d. 1729], capuchina de México
y Puebla, la vida religiosa era abrazarse a la cruz, "procurando sentir
lo que sintió el Esposo, acompañándole en su dolor . . . Se sigue su
esposa entregando en la profesión a un continuo martirio, que esto es la
religión. Fue mucho la fineza de Cristo ponerse en una cruz por nosotros.
Fineza es morir al mundo y fijarse en la Cruz de la Religión, pero mayor
es renovar por instantes el martirio . . . " (Compendios de ejemplares vidas
1753, 46-47).5 Para Antonio Núñez de Miranda "la vida y profesión
religiosa es una perpetua cruz". Esta visión concuerda con la pintura
que hace Juan de Oviedo, S.J. de la transformación que sufrió Sor Juana
durante los dos últimos años de su vida. Oviedo narra cómo se quedó
sola con su Esposo y "considerándolo clavado en una cruz por las culpas
de los hombres" comenzó a imitarlo "procurando con empeño crucificar
sus pasiones y apetitos con . . . fervoroso rigor en la penitencia . . ."
(Calleja 1936, 52).

La popularidad de la cruz como símbolo de sufrimiento no aminoró
en nada durante el siguiente siglo, permaneciendo como uno de los
temas centrales de la espiritualidad novohispana. A mediados del siglo
dieciocho, Fray Juan Crisóstomo López de Aguado, predicando en la
profesión de Sor Margarita de Santa Teresa en Santa Catalina de Sena,
en Valladolid, recomienda a la profesante tener siempre delante de sus
ojos la figura sangrienta de Jesús, concepto que debe servir a otras que
también tomen el velo (López de Aguado 1743, 48), y a finales de siglo
el carmelita Fray Francisco de San Cirilo recomienda a una profesante:
"enclávese con su esposo" (San Cirilo 1795, 22). Un grabado de 1805
representa esta simbólica pasión de la religiosa. Una monja sobre la cruz,
su hábito remendado, su cuerpo cubriendo casi completamente el cuerpo
de Jesucristo, de quien apenas se ven la cabeza y los brazos, es una de las
más gráficas y atrevidas representaciones de un cuerpo femenino sobre
el de Cristo, aceptable en cuanto representa esa honda y repetidísima
fórmula de la crucifixión personal (Christus Confixus 1804). A Sor
Sebastiana Josepha de la Santísima Trinidad se la elogia en su sermón
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funerario como a "una crucificada paloma". "Entonces, así crucificada
pide con el pico beber las dulzuras del Sacratísimo Costado: tocar con las
puntas de las alas las roturas de sus soberanas manos, y alcanzar con los
pies a las roturas de sus sagrados pies". (Saldaña 1758, Aprobación de
Fray Juan Miguel de Alcaraz). El cuerpo femenino se pinta como el de
una paloma que se extiende sobre el de Cristo. En esa simbólica mimesis
de la crucifixión, la religiosa se hace así sujeto protagónico del momento
más culminante de la vida de Jesús y queda ella misma implicada en la
pasión. Con ese emblema se añade una faceta más a la tríada de esposa,
hija y sierva, roles más ortodoxos dentro de la tradición cristiana.6

Visiones y sueños

Las visiones y los sueños en los cuales se concede a la religiosa el
privilegio de una comprensión especial de la divinidad abundaron en
el imaginario barroco. Ambos fueron formas de escapar a un mundo
interior donde se vivían las realidades que no eran posibles en el "siglo".
A través de esos medios se ganaba un poder que compensaba lo que se
había renunciado en la profesión. La ortodoxia obligaba a reconocerlos
no como muestras de poder personal, sino como un favor de Dios por los
méritos ganados a través de sacrificios para alcanzar la perfección. La
visión y el sueño fueron manifestaciones de esa fuerza inmanente que
se suponía existir dentro de cada claustro y que concedían a estos
recintos su sacralidad. Usualmente, las visiones fueron el producto
de un estado de éxtasis experimentado por una religiosa de virtudes
superiores. Sin embargo, en ocasiones las visiones fueron compartidas
por la comunidad, como el caso citado arriba de los milagros del corazón
de Jesús en el convento de carmelitas de Puebla. Los sueños fueron
experiencias que compartieron con el estado de éxtasis la suspensión de
las actividades sensoriales, elemento indispensable para recibir la gracia
de una comunicación directa con Dios, la Virgen y otros seres celestiales.
Una vez removidas las religiosas del mundo físico, por esa abstracción
se experimentaba la unión que era sólo posible en espíritu. Mucho había
que cuidarse de separar las sensaciones "del alma" de las físicas, ya que
las últimas no se debían reclamar sin previa aprobación del Tribunal de
Ritos en Roma.

Las visiones y los sueños ratificaban la bienaventuranza de quienes
los experimentaban, sirviendo al mismo tiempo para asegurar a otros
en la fe. Por ejemplo, el testimonio de la existencia de la vida en el
cielo reafirma la fe personal y de la comunidad como sucedió en el
caso de la Madre Isabel de la Encarnación, carmelita poblana, que pudo
asegurar a sus compañeras de claustro que la fundadora Sor Ana de
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Jesús gozaba de la gloria, ya que la había visto en un sueño "en el coro
de vírgenes cantando y danzando con el divino Cordero" (Gómez de la
Parra 1992, 167). Si bien la comunicación se produjo a través de un
individuo, siempre tuvieron la comunidad —sea conventual o social—
como audiencia.

Todo era posible en este mundo supra-físico de visiones y sueños:
el coloquio con la Virgen, el contacto con Jesucrito, los saludos a los
ángeles. En su Parayso Occidental, Sigüenza y Góngora recoge varias
veces la visión que tuvo del cielo Sor Marina de la Cruz, fundadora del
convento de carmelitas de San José y Santa Teresa. En un ejemplo de
esa visión tan privilegiada se ve la monja de pronto en el cielo, donde le
hicieron arrodillarse "ante un hermosísimo trono de gloria ocupado por
la Reyna de los hombres, y de los ángeles, en cuyos brazos se veía en
forma de un niño muy agraciado su precioso Hijo. Asistía allí, por una y
otra parte innumerables Virgines [sic] vestidas de aquellas galas que en
el empyreo se usan . . .". Llegando al Trono, Sor Marina besa la mano
al Niño con "humildad profunda", y se le concede entonces el favor de
saber que su hija estaba ya en el cielo (Sigüenza y Góngora 1683, 92).

La singularidad de Sor Marina se subraya no sólo en estas visiones
experimentadas por sí misma, sino por el hecho de que otras religiosas
la vieron a ella en el cielo. Su compañera carmelita, Sor Isabel de San
Sebastián, tuvo una visión del cielo como "regalo" antes de su propia
muerte. En ella, pudo comprobar que Sor Marina habitaba los celajes
divinos. La visión se inicia con una música armoniosa "a dos coros".
Curiosamente, estos coros se colocan teatralmente, uno en un lugar donde
sólo se le oye; el otro frente al espectador, sin acompañamiento alguno,
lo que nos indica que este tipo de ejercicio coral se ejecutaba en la iglesia
del convento. En la visión se ve a Sor Marina de la Cruz "vestida de un
ropaje amarillo en estremo resplandeciente" y rodeada de una brillante luz
(Sigüenza y Góngora 1683, 105v). Sor Marina cambia de traje para dar
otro mensaje a otra monja, quien la vio como peregrina, con esclavina y
báculo, pero aún arrojando luz, y asegurándole la fundación del convento
de carmelitas. Su personificación como peregrina simbolizaba su caminar
por el cielo pidiendo la fundación del convento. El resplandor o la luz
fue un símbolo frecuente de la gracia (Sigüenza y Góngora 1683, 106).7

Si el cielo fue la visión más deseable, la del infierno no podía faltar
en el muestrario del imaginario barroco. Fray Agustín de la Madre
de Dios nos ha dejado las mas vividas descripciones del infierno. Sus
fuentes fueron los confesores de las monjas, quienes le proporcionaron
el material para su escritura. En una ocasión muy especial, Sor Isabel
de la Encarnación fue regalada con una fiesta celestial por Santa Teresa
de Jesús. La primera visión fue la del cielo donde pudo contemplar la
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Santísima Trinidad, hablar con la Virgen —como en una visita a palacio—
y saludar a los ángeles y santos, así como a todas las almas que habían
alcanzado la gloria. Sin embargo, la visión más extraordinaria de esta
visita fue la del infierno, que se le permitió ver en su viaje de regreso.
Aquí la pintura cobra tintes macabros y el detalle se afina lo suficiente
para identificar a una serie de personajes de Puebla que se encontraban
en ese desdichado lugar. Dante hubiera palidecido ante estos últimos
estertores de la visión medieval que se perpetuó en la herencia pictórica
y mental de Nueva España, donde la abundancia de lienzos religiosos
cooperaba en cuanto a visualizar tanto el cielo como el infierno (Toussaint
1990, passim; Arte y Mística del Barroco, 1994, passim). Acompañada
de su ángel de la guarda Sor Isabel ve demonios volando por regiones
obscuras alentándose para atormentar a los condenados, que aullaban y
"daban bramidos"; se oían

los gemidos de los hombres y mujeres que lloraban y plañían . . . Salía de aquel
lugar un humo negro, y cetrina, envuelta la hediondez que exhalaba piedra
azufre, causaba gran tormento. Víanse allí las almas aherrojadas con grillos y
cadenas, y rigurosas prisiones de hierros encendidos, oprimidos, consumidos,
desfigurados con espantable fealdad y lamentable aspecto. . . . Allí a los
perezosos les punzaban con aguijones agudos, y vio que les metían almorados
por las plantas y las sienes, y que con unos tornos devanaban sus entrañas y
tripas . . .

La cuestión de autoría en estos casos es crucial. ¿Es la visión una
transcripción fiel de la visión de la monja o ha sido retocada por el
confesor y el escritor? Este es un asunto difícil de solucionar. La
veracidad fue un elemento flexible. Unos trataban de corroborarla citando
testigos; otros ignoraban este asunto. Las biografías piadosas eran, sobre
todo, asunto de devoción y este hecho daba carta de libertad al escritor
para narrar la vida o la historia con su propia visión y sus propias palabras.
Por demás, una vez hecha la declaración de que nada de lo que se contaba
se debía tener como muestra de santidad sin la explícita aprobación papal,
el autor ganaba la libertad de usar todos los "artificios" deseables para
estimular la devoción.8
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Conflicto y combate

En la vida de la religiosa barroca hay innumerables ocasiones de
conflicto y combate que le ofrecen la oportunidad de probar su carácter,
su vocación, su grado de perfección. La religiosa ideal es una mujer
fuerte. En una plática de Adviento en el convento de Santa Inés, un
predicador del siglo XVIII compara a la esposa de Cristo con la mujer
fuerte salomónica; en el claustro se encuentra la respuesta a la búsqueda
de ese modelo bíblico (Pláticas espirituales 1778). En la religiosa, su
fortaleza se determina en la lucha contra amenazas exteriores e interiores.
Las amenazas exteriores eran las tentaciones que ofrecía el siglo contra
la observancia de las reglas. Los peligros interiores eran la debilidad
ante tentaciones, dudas sobre la vocación y la fe misma, estados de
sequedad espiritual sin afectos interiores, o el debilitamiento de las
virtudes interiores como la humildad. Aun en la poesía coloquial-amorosa
que algunas monjas cultivaron, se toca a veces el tema del combate. Así
Sor Josefa de San Lorenzo, profesa en el convento de San Lorenzo en
1666, cuya vida espiritual es altamente elogiada por Julián Gutiérrez
Dávila, escribe en un poema (Gutiérrez Dávila 1723, 93):

Mas al ver que dilatas Y entretanto que llega

el desatarme, aquesta dicha,

temo aquí la esperanza en tu pecho amoroso

que se acabe. dame acogida.

Ea ya, dulce Esposo, Mas si quieres que dure

de guerra baste, siempre el combate,

llevadme a donde pueda haz que en medio del fuego

siempre alabarte. tus glorias cante.

Otra dimensión del conflicto de la mujer fuerte dentro del claustro
fue el de las batallas con el demonio. El arte militar estaba vedado a
las mujeres, pero en la espiritualidad barroca se destacan los atributos
marciales que hacían a las religiosas diferentes del resto de las mujeres
y las igualaban a los varones más aguerridos (Vetancurt 1871, 130). La
Madre Isabel de la Encarnación fue una experta en el arte del combate
con el diablo, descrito con inimitable estilo por el Padre Madre de Dios,
quien también parece se apoya en los escritos del bien conocido jesuita,
Miguel Godínez, quien escribió una biografía de Sor Isabel. Desde su
noviciado, cuenta Godínez, tuvo la monja batallas con Satanás. "Tenía su
alma hecha vasto palenque de peleas". A través de esta continuada lucha,
comparada a los golpes del lapidario que cincela la joya del espíritu,
Dios sacaba resplandores de estos martirios. La estrategia era siempre
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de asaltos físicos que la profesa vencía con la resistencia, más que con
ninguna otra táctica de defensa. La victoria le costaba muchos dolores
pero al final del encuentro, los demonios se daban por vencidos. Así,
dice Fray Agustín, por ejemplo, que en una instancia se juntaron los
demonios en cabildo para acometer a la religiosa. Un demonio feroz
"subió de los infiernos a embestirla con brío denodado . . . viendo que no
la podía divertir de su propósito santo convocó otros enemigos y todos en
cuadrilla con suma rabia e ira la volvían a atormentar de nuevo, dábanle
muchas vueltas en la cabeza alrededor y hacia las espaldas; volvíanle la
boca y los ojos atrás, trabábanle la lengua, apretábanle fuertemente las
quijadas, quitándole la respiración de tal suerte que se ahogaba, dábanle
vueltas en lo interior con las entrañas y grandísimos golpes con el cuerpo
en el suelo, haciéndole crujir los huesos . . .". En otra parte, dice que
"la acosaban leones, tigres, toros, lagartos y cocodrilos, perros rabiosos,
sierpes, jabalíes y otras bestias fieras que con dientes, con cuerno y con
uñas le daban mil tormentos . . . " (Fray Agustín de la Madre de Dios
1988, 314-15, 317, 328).

¿Son estas batallas físicas o espirituales? Es difícil establecer una
línea divisoria entre la fantasía y la realidad, pero es obvio que medían
la voluntad de sufrir y demostraban que la religiosa era capaz de
vencer cualquier obstáculo que se interpusiera entre ella, su objetivo de
perfección y, en último extremo, la salvación de su alma. La narrativa
apela a toda clase de excesos verbales usados con la mayor destreza teatral
para lograr la empatia del lector. No todos los escritores cultivaron la
intervención del demonio con la misma pasión que Fray Agustín, pero
es indudable que la presencia de Satanás en constante desafío contra la
bondad de Dios es un elemento clave en el imaginario de la espiritualidad
del siglo diecisiete (Cervantes 1994). Hay que añadir que la presencia
demoníaca se hace con la anuencia de Dios, ya que la personificación
del mal no tiene soberanía propia. El propósito de permitir los asedios
del demonio es aquilatar el carácter, la fe y la paciencia de la esposa
de Cristo. Sin embargo, es de notarse que los escritos espirituales
de las religiosas mismas contienen menos referencias al diablo como
experiencia personal, lo cual nos alerta hacia la posibilidad de que en
el canon de la escritura conventual hubo diferencias de género y que
los escritores hombres aceptaban la incorporación de esos elementos
imaginativos con propósitos pastorales.

El combate contra el cuerpo

Otra de las modalidades del combate fue el que llevaron adelante las
religiosas consigo mismas. Como se sincopa el estado del cuerpo con el
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estado del alma, los remedios que se usan para lograr un fortalecimiento
y refinamiento del espíritu utilizan el cuerpo como medio. Así, las
disciplinas, los ayunos y la resistencia estoica de las enfermedades
son estrategias que mezclan la resistencia personal con la humildad
al aceptar lo que Dios envía como una prueba. En todo caso, el
propósito es padecer, y en este proceso imitar la pasión de Cristo.
Las disciplinas corporales en forma de cilicios, azotes, ingestión de
substancias repugnantes, abstinencia de beber agua, y otras modalidades
de mortificación del cuerpo fueron descritas con impasibilidad por el
biógrafo o cronista. San Ignacio de Loyola explicó cómo debían
hacerse las penitencias para pagar por pecados pasados, cómo someter
la sensualidad a la razón, hacer contrición y buscar alguna gracia (San
Ignacio de Loyola 1986, 15-16). Loyola no aconsejaba crear enfermedad
sino dolor, y aconsejaba saber cuándo se podía hacer la penitencia y
a quien le convenía más. La moderación que sugiere fue olvidada
por algunas almas exaltadas en la práctica del siglo diecisiete. La
religiosidad barroca hizo de la disciplina un icono del comportamiento
santo, apoyando una actitud maniqueísta respecto al cuerpo, que se
maltrata para borrar toda impureza y hacer el espíritu más meritorio.
En su Menologio Franciscano Fray Agustín de Vetancurt nos cuenta de
Sor Ana de los Angeles, profesa en San Juan de la Penitencia en 1611,
quien usaba cadenas de hierro. Después de muerta hallaron cilicios
completamente incorporados a la carne. En la espalda tenía una cruz
de hierro que no se le pudo remover. Este tipo de disciplina se elogió
como "prenda que enriquecía su vida" (Vetancurt 1871, 71). Gómez de
la Parra reconoció que las disciplinas pueden enfermar, pero no condenó
la práctica y las hace de rigor en su crónica. Sigüenza y Góngora no
se regodea en el asunto. Aún así, no escapa de relatar al lector algún
que otro ejemplo editicativo. De Isabel de San José nos dice cómo
tomaba disciplinas de manos de una criada, además de practicar ayunos
y llevar cilicios (Sigüenza y Góngora 1683,168v). Pero más que describir
disciplinas, Sigüenza deja a una de sus mujeres ejemplares justificar con
sus propias palabras la necesidad de las penitencias. Escribió Sor Marina
de la Cruz lo siguiente:

Hermanas mías yo os confieso que eso poco que decís que hago me lastima
el cuerpo, pero mucho más es . . . lo que me alegra el alma. Hallar a
Dios entre deleites y descansos es imposible, y hallarlo entre trabajos, entre
mortificaciones, y entre dolores, es cosa fácil . . . ¿Podrán ladearse nuestras
penas, nuestras mortificaciones, nuestros ayunos, nuestros azotes con los que
de este género pasó nuestro amado Jesús en su delicado cuerpo? Claro está
que no. ¡Pues cómo es esto! ¡Qué tibieza es la mía! ¿Cómo no desbarato mi
cuerpo a penitencia y rigores hasta rendir el espíritu?9
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Las carmelitas y capuchinas seguían reglas de disciplina más rigurosas
que otras órdenes y no es difícil encontrar ejemplos específicos de cómo
se ejercía la disciplina del cuerpo en institutos que se preciaban de
su estrechez. Isabel de Santa Gertrudis, profesa en las carmelitas de
Puebla, se dice que llevaba "cilicios y cadenillas de alambre, repartidas
en muchas partes del cuerpo", mientras que Sor Juana Jesús María,
poblana profesa en 1642, seguía un régimen de levantarse a las dos de la
mañana para "castigar el cuerpo con una rigurosa disciplina", y andaba
"cargada de cilicios y abstinencia grande de ayunos [y] cuando sentía
en su natural algún movimiento o repugnancia, castigaba su cuerpo con
ásperas mortificaiones . . ." (Gómez de la Parra 1992, 248, 256).

Cabe aquí recordar lo que el confesor de Sor Juana sugiere al respecto,
considerando que durante los dos últimos años de su vida la Décima
Musa se sometió a un régimen de disciplina típico de su época y
que Núñez apenas pudo controlar sus excesos.10 Como otros religiosos
de su época, Núñez vio la penitencia del cuerpo como "virtud", pero
sugirió moderación. Según él, la virtud no consistía en extraordinarias
"asperezas de ayunos, vigilias, cilicios u otras extremas peregrinidades y
penitencias exteriores . . . después de todos esos peregrinos despedazos,
la medida de su santidad no es esta admirable extrañeza sino el intenso
amor de Dios y deseo sólido de agradarle . . ." (Núñez 1712, 8-9). Las
recomendaciones de Núñez no hallan eco en la vida de algunas religiosas
si los testimonios de sus biógrafos retratan la realidad. Fray Ignacio
Saldaña cuenta con tono elogioso las disciplinas de Sor Sebastiana Josefa
de la Santísima Trinidad, quien ya en su noviciado hizo tantas de ellas
que la maestra de novicias pidió se le diera un examen médico antes de
profesar (Saldaña 1758, 14-15). En sus cartas espirituales a su confesor,
Sor Sebastiana menciona disciplinas de sangre los viernes y la abundancia
de sangre que la hace desvanecer (Sebastiana Josefa de la Santísima
Trinidad, Ms. sin fecha, Biblioteca Nacional de México, fol. 95-96).

La sangre corriendo por el virginal cuerpo, en paráfrasis de Francisco
Pardo, biógrafo de la concepcionista poblana Sor María de Jesús es en sí
una sugestiva antítesis de sangre y virginidad que, en ocasiones, levanta
cierta curiosidad morbosa sobre la intimidad de las profesas y sobre la
asociación que ellas mismas hacían con el cuerpo virginal de Cristo. Por
ejemplo, Sor Sebastiana Josefa refiriéndose a Cristo crucificado en sus
cartas espirituales, alcanza un zenit de fervor imaginando la humanidad
vejada de Cristo. Dice "que daría lástima . . . ver a un inocente Santísimo,
desnudo su virginal cuerpo, faltándole los pedazos de la carne, bañado
en su bendita sangre . . ." (Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad,
fol. 217).
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Otra forma de espiritualidad que negaba el cuerpo fue el ayuno. En
su Menologio Mexicano el cronista Fray Agustín de Ventancurt concede
especial atención a las virtudes de ayuno, un tema también bastante
común en las biografías y sermones (Vetancurt 1871, 73, 78, 76, 97,
123, 130). A María de la Purificación, de Santa Isabel, se le mandó
por obediencia aminorar los ayunos ya que causaron aprensión de "que
perdiera por ayunar, la vida". Mariana de la Encarnación, fundadora
de la orden carmelita en Nueva España comenzó a reformar su régimen
alimenticio en un anhelo de perfección que su biógrafo presenta como
obra de Dios en el proceso de redefinición de su observancia. "Dio
en hacer rigurosas penitencias y ayunos extraordinarios con que iba
aminorando la salud y enflaqueciendo las fuerzas; porque el amor de
Dios luego estimula a hacer guerra a la carne . . .". Otras se castigaban
negándose el agua y tratando de vivir con tan poco líquido como les fuera
posible (Madre de Dios 1984, 212, 315). La tesitura de la espiritualidad
se medía a través de esa tensión entre opuestos que necesitaba de la
negación de uno para la afirmación del otro. Sintetizando la trilogía de
negaciones, Gómez de la Parra dice de Sor Melchora de la Asunción, que
"desde muy niña ejercitó la penitencia de cilicios, disciplinas y ayunos,
y así en la religión, abrazó con fervoroso denuedo las mortificaciones
ordinarias y extraordinarias . . ." (Gómez de la Parra 1992, 185).

El sufrimiento paciente de enfermedades fue otra forma de martirologio
explicable por la convicción espiritual de que las enfermedades eran
pruebas que imponía Dios y que debían ser sufridas con resignación. La
enfermedad refinaba la vida espiritual; era "obra sobrenatural". La Madre
Isabel de Santa Ana, religiosa de Santa Clara de Puebla sufrió por doce
años una enfermedad dolorosa, pero la "consolaba Dios con visiones
intelectuales". La madre Ana de la Ascensión, profesa en 1612, muere
en 1672 tras 60 años de vida claustral. Fue muy paciente "en las
enfermedades con que el Señor la regaló por más de 30 años . . ."
(Vetancurt 1871, 26, 117). Una de las fundadoras carmelitas se quema
accidentalmente todo el brazo, pero sufría "con apacible serenidad" y
paciencia los agudos dolores y dolorosos remedios que se le impusieron
(Gómez de la Parra 1992, 165). En el convento de Jesús María, Sor
Isabel de San Sebastián, tuvo "en esta vida . . . su purgatorio" en
forma de grandes dolores antes de su muerte (Sigüenza y Góngora 1683,
105v). La descripción de las enfermedades en algunas crónicas, como
las descripciones del infierno, se recrean en el detalle macabro, que
además de crear simpatía por la sufriente subraya su carácter heroico y
el sacrificio que experimenta. Fray Agustín de la Madre de Dios dice de
las enfermedades de Sor Isabel de la Encarnación "criósele una apostema
encima de los ríñones por la parte interior de las espaldas que duró toda
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la vida con agudos e intolerables dolores". Ninguna medicina pudo curar
esa llaga de la cual "el humor pestilente inficionaba todo lo interior, de
tal manera que causaba podre y materia de pestilencial olor y de color
verdinegra por la boca y demás partes, apostemando y llagando toda
la garganta y pecho, dejando todos los elementos y regiones interiores
llagadas y corrompidas . . .". Además se "conjuraron contra ella los
dolores de ijada, de orina, del pulmón, de costado, de corazón, de oídos,
de estómago, de quijadas, de dientes, y de muelas, con inflamación del
hígado y bazo, padeciendo juntamente dolores en las espaldas, brazos,
pies y manos, sin que hubiera coyuntura sin especial verdugo y singular
tormento, padeciéndole de ordinario en la frente, ojos, cabeza, con
fríos y calenturas interminables, con unos sudores copiosisímos de tan
mal humor que inficionaba el convento y vino a quedar tullida y gafa
sin poderse menear" (Madre de Dios 1992, 316). La desmesura y el
dramatismo del barroco no puede haber encontrado mejor expresión en
esta amenazante y realista descripción de la corrupción del cuerpo que
mueve a la repulsión y la compasión al mismo tiempo. Precisamente la
antítesis emocional que evoca esta visión obviamente exagerada y teatral
es lo que busca el cronista (Luiselli 1993, 37-70, 137).

Estos cuadros que llegan a desnudar físicamente a la religiosa
ante el lector tienen un último sentido que nos habla de la relación
entre el escritor, el sujeto de la narración y el público al que se le
presentan. ¿Cuál es el objetivo de estas exposiciones de los detalles
más íntimos de un espacio que se supone cerrado, exclusivo de Dios,
y desconectado de los intereses humanos? No hubo tal encerramiento
o desconexión. El claustro fue sólo un emblema de seclusion cuyas
intimidades necesitaban ser reveladas para cumplir su misión apostólica
tanto individual como social. La propia religiosa no tuvo espacios
propios que no pudieran ser penetrados, inspeccionados y juzgados por
el confesor, quien manejaba tanto la creación como la destrucción de
la evidencia en su tarea de promover observancia y espiritualidad. El
cronista cumplió una misión similar al historiar la vida, pasión y muerte
de las profesas. Asumía control de la experiencia y su expresión, y
manipulaba, interponía, achicaba o agrandaba, de acuerdo con su propia
visión y con el propósito que sirve. ¿Cuál es el papel que le tocaba
a la religiosa? Declarar, hablar, confesar, escribir sobre lo que es su
espacio interior y sus experiencias espirituales siempre bajo la inquisición
masculina porque no hubo confianza o no se creyó apropiado revelar la
espiritualidad femenina sin censura previa.n La religiosa novohispana del
siglo diecisiete tuvo que sufrir ese proceso como otra prueba de Dios,
parte de esa observancia tan apreciada por los prelados de la Iglesia. Sólo
en la medida en que el gusto y mentalidad barrocas dejaron de predominar
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en España y Nueva España se llegaría a validar la experiencia religiosa
de la mujer y se relajarían un poco las ataduras que la mantuvieron bajo
estricta supervisión masculina.

¿Es posible ubicar a Sor Juana dentro de esas corrientes del imaginario
y la espiritualidad barrocas?12 No hay duda de que Sor Juana fue una
mujer devota y profundamente católica, pero nunca nos habló con una
voz de profanáis sobre su vida interior como lo hicieron otras religiosas
de su época. Tenemos su imaginario de devoción en su propia escritura, y
pruebas de su observancia y obediencia en su propia conducta. Las únicas
desgarraduras interiores que nos permitió observar fueron las que ella
quiso descubrir en su Respuesta a Sor Filotea, en su defensa causídica y
en aquellos breves pasajes en los cuales vertió la pasión por la Inmaculada
Concepción, la Eucaristía, la pasión de Cristo y el juicio final, todos los
cuales fueron elementos esenciales de la espiritualidad en que se educó
como religiosa y que la rodeó toda su vida dentro del claustro. Algunos
de los rasgos de su escritura y de su comportamiento durante el período
precedente a su muerte, la hermanan a otras religiosas de su siglo. Por
ejemplo, su bien conocida protesta de fe y amor a Dios, y la defensa de
la virginidad inmaculada de María rubricada con su sangre, si no similar
en su contenido es muy similar en intención y espíritu a otra defensa
de Sor Sebastiana de las Vírgenes (1679-1737), religiosa de San José de
Gracia, reiterando su fe en la Santísima Trinidad y revocando cualquier
desconfianza que pudiera tener sobre la salvación o la fe (Muriel 1994,
415-16). En cuanto a la fórmula de ser "la peor del mundo", sus variantes
fueron usadas por otras monjas (y monjes), pues fue parte del formulario
de la época. Así, Leonor de San José, carmelita poblana, redacta un
texto antes de morir en el cual pide al obispo se la sepulte "en el lugar
más ínfimo del coro bajo" pidiéndole a la comunidad la mirara como
"pobrecita huérfana" (Gómez de la Parra 1992, 412), y de Sor Leonor
de San Francisco, clarisa de México, dice Vetancurt que se tenía "por
la más indigna . . . " (1871, 124). Sor Juana mantuvo su intimidad
espiritual bien resguardada de la lanceta del biógrafo escritor. Su carta
despidiendo al Padre Núñez, único escrito en que se permitió la explosión
de sus emociones, insinúa más que revela el motivo de desafecto mutuo
(Méndez Tapia 1993, 31-44).13 No se sabe que haya guardado ningún
diario espiritual. Su constante deseo de estudiar, ya fueran las letras
sagradas como las realidades de este mundo, posiblemente la mantuvo
alejada de esa actividad. Si Dios le habló alguna vez directamente al
oído o le permitió una visión gloriosa del cielo, jamás lo sabremos.
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Notas

1 Véase un ejemplo en el análisis de la escritura de Sigüenza y Góngora por
Ross (1993).

2 Agueda de San Ignacio (1758). En esta obra se compilan oraciones,
devociones, ejercicios y fórmulas de observancia. Los dos objetos de su
devocionario fueron Jesucristo y la Virgen María.

3 En Muriel (1994), véanse los capítulos sobre crónicas y cronistas, 44-120,
y sobre mística y teología, 313-471.

4 Una visión general de la escritura conventual femenina se encuentra en
Muriel (1994).

5 La vida de Sor Mariana Leocadia, quien profesó en las capuchinas de México
y fue fundadora de las de Puebla en 1704, fue escrita por Sor María Teresa,
abadesa de las capuchinas de Puebla, pero la escritura oficial fue del obispo
Juan Antonio de Lárdizabal y Elorza. Esta biografía fue publicada junto a la del
Padre José de Guevara, S.J., escrita por Alonso Calvo S.J. Las biografías fueron
aprobadas en 1733.

6 Véase, en el siguiente ejemplo, una síntesis de emblemas y metáforas.
Gómez de la Parra dice de Sor Isabel Francisca de la Natividad, una de las
fundadoras de las carmelitas de Guadalajara: "Si así volaba por el camino
espiritual, moviendo la derecha de la oración esta candida paloma, retirada
siempre en el pequeño nido de su celda, según quiere que estén sus hijas la
seráfica madre santa teresa de jesús. Con igual fervor batía la otra ala de la
mortificación y la penitencia, con que se remontó a la encumbrada cima de la
perfección . . .".

7 De interés es otra visión atribuida al notable anacoreta Gregorio López. En
un sueño vio rasgarse "los cielos para darle puerta a una bien formada procesión
de sus cortesanos. Componíase de todas las religiones [órdenes religiosas], a
cuyas comunidades presidían sus fundadores; seguían innumerables multitudes
de confesores subdivididos en coros según sus gremios, precediendo a estos los
Profetas, los Patriarcas, y los Martyres; y términandose todo con la santísima
Virgen, a quien obsequiaba otra indecible multitud de Virgines [sic], y con
Christo Nuestro Señor, asistido de sus Apóstoles". Esta organización jerárquica
de dignidades, es semejante a una procesión de día de fiesta en México. Como
en la tierra, la procesión iba también acompañada de los cánticos de los ángeles.
A la melodía de la música se unen los sentidos del olfato y la vista combinados
para hacer de la visión una experiencia completa. "Y como al mismo tiempo
percibiese el olfato unos olores, y fragancias como del cielo, y se suspendiese
la vista con la variedad admirable de divisas y vestiduras con que cada una de
aquellas bienventuradas almas, y espíritus se adornaba . . .". Esa "admirable
procesión" es un premio que recibe antes de su muerte (Sigüenza y Góngora
1683, 97-97v).
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8 Véase Sánchez Lora 1984, 267-308, 403-54. También, Lavrin 1993, 27-51.
9 Sigüenza y Góngora 1683, Parayso occidental, 108v-109.
10 Calleja 1936, 39-41. "Sólo su director, a quien no fuera posible ni bien

esconder los rigores despiadados con que se trataba, los sabía . . .". Preguntado
como le iba a la Madre Juana, Núñez respondió: "Es menester mortificarla, para
que no se mortifique mucho, yéndole a la mano en sus penitencias, porque no
pierda la salud y se inhabilite; porque Juana Inés no corre en la virtud, sino que
vuela".

11 Hay notables excepciones, desde luego. En España, Santa Teresa de Jesús
y Sor María de Jesús de Agreda, casi a un siglo de distancia la una de la
otra, son dos ejemplos preeminentes de religiosas que sí tuvieron la libertad de
expresión. Aun en el caso de Santa Teresa, sin embargo, ella se precavió de no
expresar ningún concepto heterodoxo.

12 Bénassy-Berling (1995) y Luiselli (1993) han argumentado, en modos
diferentes, sobre las características estilísticas y espirituales de Sor Juana,
notando matices y diferencias en la conceptualización estilística de Sor Juana y
otros escritores del siglo diecisiete, apuntando sus características sui generis.

13 La traducción al inglés se debe a Nina.M. Scott.
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